网站公告:

x

人人剧评 《行尸走肉》之瑞克·格莱姆斯:没有谁生来是领袖(上)

阅读数:3353 opllx   认证评论员   2018-12-05   | 收藏


毫不刻意、毫不夸张地说,瑞克·格莱姆斯是《行尸走肉》中我最喜欢的人物,没有之一。不仅因为他是这部剧的绝对主角,还因为他是“行尸世界”里的灵魂,是带领众人渡过难关的领袖,在安德鲁·林肯的精彩演绎下,瑞克的形象更是有血有肉、入木三分。

当然,领袖从来不是天生的,瑞克亦是如此……事实上,他在许多时候不情愿也不擅长担任领袖角色,可他依然扛起了这面沉重的大旗,这也令我更加喜爱、敬佩——本文是《行尸走肉》第九季瑞克暂时谢幕后我不吐不快的“纪念文”,下面我将带大家回顾近9年来瑞克·格莱姆斯的高光时刻。

【PS:本想一次性写完的,但实际操作起来发现内容实在太多了,只用一篇文章的话,对写文的和看文的人都是种考验,进一步压缩内容又难以抉择,所以还是拆分成上下两篇来写了,(下)篇过两天发。】

 

 

S1:孤独求生

 

所有的故事,都是从亚特兰大那家医院的病房里开始的。

受伤未愈的警察瑞克在模糊的记忆幻象里渐渐醒来,发现身边空无一人,医院也荒废多日,周围行尸遍地,一幅世界末日的凄惨景象。

遭逢剧变的瑞克不知所措,他首先想到的就是回家寻找妻子和儿子,可洛瑞和卡尔早已不见踪影……绝望的瑞克一度以为这是场噩梦,拍打着自己想要快点醒来。

此时的瑞克只是一个弱小无助的幸存者,稍有不慎便会一命呼呜……所幸,被摩根救助后,瑞克迅速恢复了坚强,以“警长”之姿踏上了征途。

“誓要找到妻小”成了瑞克唯一的信念,正是凭着这份信念,他才能坚持到被格伦等人援助,并最终在幸存者营地里找到了亲人。

这会儿好兄弟肖恩“绿了”自己的负面影响尚未爆发出来,瑞克下一个面对的问题变成了“要如何生存下去?”

由于回来之前把闹事的莫尔拷在了天台上,引发了他弟弟达里尔的怨怼,瑞克不得不折回大楼开展营救活动,在一系列的变故和突发状况中,瑞克的职业经验起到了很大帮助(安抚情绪、分配任务、带头突击等等)。

瑞克不过是营地里的一个新人,并不出挑,但大家出于末世前“有事找警察”的心态,还是有意无意地让他拿主意,这也开始激发出了瑞克的潜力

在和市区的和阿吉一伙起冲突时,瑞克以“与黑帮武装分子交涉”的原则进行了谈判,在人数和武器均处于劣势的情况下成功实现了交易(当然这也是因为末世刚刚开启,大家普遍还有底线)。

但瑞克这时候还丝毫没有“团队领袖”的意识,眼见阿吉一伙在守护敬老院里的老人和幸存者,他直接分了一半武器给对方……

瑞克的心态就是“让家人们活下去,顺便帮身边的人一把”,他自然不会忘了末世后他遇到的第一个恩人摩根——在团队离开时,用对讲机告知对方自己的目的地,方便对方随时都能找到自己。

关于前进方向,大家颇有争议,瑞克出于自己的认知,坚持要去疾控中心,大家抱着将信将疑的情绪,跟他闯了这一遭。

然而疾控中心大门紧闭的现实立刻击碎了众人的希望,只有瑞克发现并坚信里面还有人,在他的顽固、央求和咒骂下,本想见死不救的埃德温·詹纳博士打开了大门。

进入“专业人士”的地盘后,瑞克觉得自己可以卸下担子了,他也确实是这样做的——像别人一样放松,还对詹纳博士敞开了心扉……

可实际形势比预想的更恶劣:詹纳坦言所有人都没救了,还把大家关在了主控室内准备自杀。由于他尚未把“每个人都已被感染”的实情说出来造成进一步心理冲击,所以大多数人都不愿陪他同归于尽。

是瑞克制止了想杀詹纳泄愤的肖恩,并成功说服了詹纳给别人留一个希望。

第一季的瑞克是卑微的小人物,他并不想出头,只求在末世里给身边的人一个活下去的机会,并为之尽一份“绵薄之力”……他并不知道,一个卓越的领袖正在他体内孕育。

 

 

S2:逼上梁山

 

在危急混乱的逃亡路上,卡萝尔的女儿索菲亚不幸“丢了”,尚且懦弱悲痛的卡萝尔认为是瑞克的责任——尽管瑞克在当时的环境下分身乏术,但他还是觉得自己难辞其咎,并带领大家找起了索菲亚。

在搜索教堂无果后,瑞克独自留下来,向上帝祈祷和诉苦:求你给我点迹象,让我知道自己是对的,我需要坚持下去的动力,你不知道这有多不容易……

在瑞克根本没有担当领袖觉悟的时候,在大家都还没有领袖概念的时候,大家就已经把领袖的重担丢给了他,这让瑞克身心俱疲。

卡尔中枪被送到赫谢尔家接受救治后,一行人暂时在农场安顿了下来,赫谢尔出于诸多因素,不想留他们长住于此,瑞克只得硬着头皮来求主人:他们有事都来找我,我不希望这样,可他们依然如此……我不是为了他们或自己来求你,而是为了我的儿子和妻子。

说穿了,瑞克只想为妻小谋一个安全的居所,只不过大家的诉求和自己的想法一致,他才勉为其难替团队发声,如果非要做出抉择,他会毫不犹豫地选择最亲的人。

而在此期间,肖恩也开始挑战自己的“话语权”,比如不该再继续漫无目的地寻找索菲亚……这种矛盾,在大家发现农场谷仓里的尸群时达到了顶峰。

瑞克暂时制止了自己人的内乱,决定先找地主赫谢尔谈谈,这也是没办法的办法……

等赫谢尔要赶走他们时,肖恩“替”瑞克做了决定,打开了谷仓的大门。尸群涌了出来,众人不得不把它们赶尽杀绝,最后一具行尸,正是他们苦苦寻找的索菲亚……这一次瑞克没有退缩,他举枪亲手做了一个了结。

瑞克开始真正明白所处的末世有多么残酷,自己的畏畏缩缩对于家人的处境毫无帮助,他必须强大起来,哪怕要做一些别人不愿意做、乃至有违人伦的事。

形势缓解后,在镇上找到赫谢尔的酒馆里,瑞克遭遇了另一伙陌生人,他敏锐地发现对方在套格伦的话,有图谋不轨的企图,随后对方的反应进一步证明了他的猜测,千钧一发之际,瑞克先发制人打死了他们。

这是“末世”以来瑞克第一次杀人,但他丝毫没有犹豫,因为在枪杀“索菲亚”的那一刻,他就已经有这份觉悟了(事后瑞克告诉洛瑞,他是为了保证亲人的安全才杀的人)。

此时肖恩已经成了团队里一大隐患,洛瑞直言“他很危险,控制欲极强,你得阻止他”。在共同经历了一场生死考验后,瑞克把话和肖恩说开了:你想跟着我们,就得听我的。

瑞克依然愿意信任肖恩,说完还把枪交给了他——但显然,肖恩辜负了好兄弟的信任。

瑞克始终无法对手无寸铁的俘虏兰德尔下手(尤其是在卡尔面前),肖恩再次独断专行,他不但擅自放跑并杀了兰德尔,还打算趁势杀了瑞克:你放得下,可我放不下!凭什么你能拥有一切?!况且你现在优柔寡断,保护不了洛瑞和卡尔,未来要怎么做你根本毫无头绪!

瑞克不是没能力干掉肖恩,他只是不想亲手杀了好兄弟……但肖恩的言行让他别无选择,只能在生死一线间反杀了对方。

“是你逼我的!是你的错,不是我——不是我!!”

是夜,大型尸群来袭,农场沦陷,赫谢尔一家伤亡过半,瑞克带领着新的团队又一次踏上了求生之路。

可队伍扩大后人多口杂,一人一个主意,前进的方向始终定不下来……瑞克厌倦了这种状况,他说出了“大家都是病毒携带者”的秘密,并向洛瑞、卡尔以及每一个团队成员坦白自己杀了肖恩的事实:我不想管你们,可你们都指望着我……你们想走,尽管走,但没人走的话,丑话说在前头,如果留下,就别再想要什么民主。

肖恩用“你死我亡”的残酷抉择给瑞克上了一课,名曰“领袖的权威和代价”

第二季的瑞克经历了不得不接受的成长,他懂得了“方向错误,尚能一搏;犹豫不决,死期立至”的道理,既然成为领袖是避无可避的命运,那他必须心怀果决与铁血。


 

S3:坦荡磊落

 

高墙林立、遍布铁丝的监狱,在居无定所的幸存者眼里成了能安身立命的家园。

瑞克带领大家初步攻陷了监狱,但意外还是发生了,赫谢尔的脚被行尸咬伤……是哭啼啼地看着同伴慢慢死去,还是死马当活马医,搏一个生还的机会?

此时的瑞克再没有半分犹豫,当机立断砍掉了赫谢尔半条腿,说一不二、当断则断的领袖风范,挽回了赫谢尔的生命。

众人没能想到,监狱里还有一小群犯人幸存,为了争取生存空间,瑞克和对方进行了不卑不亢的谈判,可他的防备心理始终没有松懈半分。

察觉到托马斯有意致自己死地的意图后,瑞克二话不说砍死了自作聪明的小人,彻底接管了监狱

无奈,在随之而来的“行尸暴动”中团队出现了较大伤亡——特别是洛瑞,她在弥留之际产下了朱迪斯,卡尔(与玛姬)协助她接生后,亲手帮母亲解脱了痛苦……

瑞克在看到卡尔等人的一瞬间就什么都明白了,他失声痛哭,倒地不起。

图片挂了

(当年初见这一幕时我反复看了好几遍,安德鲁极尽夸张的失态并不显浮夸,而是充分表现出了瑞克此刻的悲痛、抗拒和绝望,对此演技惊为天人。)

需要注意的是,“洛瑞之死”是瑞克第一次失去至亲,突如其来的沉重打击基本令他崩溃了:之后瑞克一路杀到了洛瑞殒命之处,把吃掉妻子尸体的行尸开膛破肚,接着他出现了幻听,接起了身边根本不会响的电话。

这一段“神叨”戏份,对瑞克来说是非常痛苦的“蜕皮期”,须知此时瑞克的精神状态,别说做领袖了,就连能不能恢复正常都难说,没人能够帮他,瑞克只能靠一己之力振作起来

在几通“电话”中,瑞克与数个根本不存在的人聊天,通过各种虚虚实实的信息,他渐渐意识到自己正沉溺在虚幻中,并最终战胜心魔,重新回到了现实、回归了职责——更何况,还有新的希望需要他守护。

在此期间,监狱已和伍德贝里社区起了摩擦,为了营救被困在那里的玛姬和格伦,瑞克带队突袭了伍德贝里。

一个接一个的艰难抉择等着瑞克去定夺,他收留了同一战线的米雪恩,放跑了产生离意的达里尔和莫尔,赶走了底细不明的泰尔西和萨沙等人……

到了这一段,瑞克独断专行、刚愎自用的弊端也逐渐显现了出来,尤其是因惧怕承担风险而仓促拒绝“锤神”等未来主力的加入,更反映出瑞克已陷入了固步自封的境地。

很大程度上,这要归咎于瑞克尚未真正走出失去洛瑞的阴影:他还是会看到洛瑞的幻象,会不自觉地趋向保守和封闭。

瑞克在这种恍惚的状态下虽然不至于失去领导力,但注意力和判断力还是下降了许多……而后监狱在伍德贝里的反攻下损失惨重,瑞克才在卡尔的怒吼中勉强振作了起来。

等到和“总督”菲利普谈判时,瑞克已基本恢复了优良状态,在一番斗智斗勇的对垒下,两人达成了“一致”——但谁都知道,两个阵营之间根本没有和平,只有干掉对方这一条路。

“和谐共存是不可能的,他们要来抢夺我们,杀了我们,我们要开战了。”

瑞克在动员大家的同时,却隐瞒了菲利普提出的“只要交出米雪恩就既往不咎”的条件,因为他认定了“总督”不管怎样都要消灭他们……

可在前后经历了对路人见死不救,经历了和摩根的特殊重聚,经历了赫谢尔的敦敦教诲,经历了安德莉亚和莫尔等等一系列事情之后,瑞克改变了他的想法

瑞克坦白了菲利普所谓的“条件”,并分析了这个条件如何不可信,他不再对同伴们有所隐瞒,也不打算继续专制,他想通了大家为何、如何能聚在一起

“许多事不是我说了算,因为我们每个人都很重要,我希望通过真心实意让大家渡过难关,而不是依靠专横与欺瞒,我不是你们的总督。所以投票吧,要么一起留,要么一起战,要么一起走,但无论如何,我们永远团结一致。

正是因为瑞克的光明磊落和坦荡无畏,才让自己团队的人能够众志成城,在绝对实力处于劣势的情况下,战胜了被“总督”哄骗来送死的乌合之众,而后监狱又接纳了来自伍德贝里的幸存者们。

第三季的瑞克尝到了“失去”和“盲目”的苦涩,在艰难的痛楚中再次得到了成长,他明白了个人的力量再大,在集体的力量面前都是渺小的,一个团队里没有任何人是累赘,他们都应该是彼此拼搏的源泉。

 

 

S4:仁暴一体

 

再次登场的瑞克变得有些“佛系”,相比起管理政事、清理行尸、出门打野,他更喜欢专心务农,松土时挖到的手枪,也被他当成垃圾扔掉。

在接纳或防范陌生人方面,瑞克找到了合理的平衡点,“瑞克三问”(你杀过多少行尸?你杀过几个人?为什么?)正是在这一时期出现的。

不过瑞克多少还是有些“走极端”了,他觉得既然大家的力量如此强大,自己就该慢慢弱化直至再去“领袖”的头衔,把权力交给其他人——显然,瑞克太过一厢情愿了。

汹涌而来的尸群严重冲击了监狱的防御,逼得他只能给辛苦养大的猪仔放血引尸……自己珍视的一片田园,在无情的现实面前是那么不堪一击。

瑞克深刻体会到了自己的逃避心态是多么天真,许多磨难和责任不是自己想躲就能躲得掉的,该面对的就得挺起胸膛去面对——于是,久违的柯尔特巨蟒再次入鞘。

监狱爆发了大规模传染病,缺医少药的同伴们一个个处在死亡的边缘,瑞克不但要处理这场危机,还要处理在这场危机中做错事的人:他发现是卡萝尔擅自杀害焚烧了病人,不管其出发点和结果是好是坏,这都违背了原则。

但瑞克没法对情有可原的卡萝尔下毒手,也不希望她回到监狱迎接泰尔西的怒火,所以他选择流放了卡萝尔。

瑞克相信如今已足够坚强的卡萝尔能在外面活得很好,让她离开是最稳妥、体面且能照顾各方面反应的方式,这也属于瑞克独到的“领袖智慧”

下一场浩劫降临了:“总督”菲利普蛊惑了一群人,携带着坦克等轻重火力,还抓了赫谢尔和米雪恩做人质杀回了监狱。瑞克下了很大决心,开诚布公地表示愿意不计前嫌接受他们,让所有人一起在监狱生活。

这可不是瑞克在绝对劣势下虚与委蛇的缓兵之计,而是他真的打开心胸愿意放下仇恨,正如他说的:“我知道这不容易,事实上,我们一起生活要比我们互相残杀难上一万倍,但我们必须努力,因为现在每个人都无比宝贵,每个活着的人,都可以回头……”

瑞克这番发自肺腑的话语带着难以掩饰的哭腔,打动了对面许多犹豫的人,甚至差点说动了菲利普……只可惜,心理扭曲的“总督”已经丧心病狂了。

当菲利普砍掉了赫谢尔的头颅,一切便已无法挽回……双方疯狂火并,摧毁了一切和平与美好,监狱失陷被毁,众人四散逃离。

随之而来的是瑞克又一次极其重大的失落期:他以为朱迪斯死了,同伴们也不知去向,只剩他拖着重伤的身体和卡尔狼狈逃生,全线溃败的事实令他对儿子说不出一句安慰的话语……

瑞克一度陷入了自暴自弃的崩溃,是卡尔的成熟令他再次振作。

一直以来,瑞克都把卡尔当成需要他保护的孩子,即便卡尔亲手结果了洛瑞也没能改变他的想法,可通过卡尔照顾自己这段时间的表现,他发现儿子长大成人了,值得自己尊重并道歉——瑞克原以为自己一无所有,他再振雄风的自信心正是从这里重新建立起来的。

在去“终点站”的路上,瑞克等人遭遇了老乔一伙,这群把末世当成狩猎场的恶人贪得无厌、荤素不忌,为了解救即将被鸡奸的卡尔,情急的瑞克化身为野兽,咬破了老乔的喉咙。

(这一幕当年给了我极大的震撼,不是每个被逼入绝境的人,都能爆发出这么强大且恐怖的力量。)

如果说此刻瑞克在全世界只能救一个人,那就是卡尔,这是瑞克在末世生存中最强大的信念,谁敢挑衅,他就会把谁碾成齑粉——咬死老乔后,瑞克上前一刀又一刀地活剐了那个变态。

短暂的疯狂嗜血并未让瑞克失去理智。

进入“终点站”之前,他先埋好了武器,再偷偷去见了对方首领葛瑞,而后又通过诸多细节,发现了他们良善友好表面下包藏的祸心。

无奈,终点站的事先准备太多,他们还是被关进了集装箱……在漆黑的牢笼里,瑞克找到了昔日的同伴和新识的朋友——在最艰难的时期,瑞克都能重拾信心,如今能和伙伴们齐心协力,他便更加无所畏惧。

值得一提的是,第四季大结局里,不断闪回着瑞克在监狱和平、温馨生活的记忆片段,这意味着他不会再被一时的情绪和偏见所蒙蔽了

第四季的瑞克先后经历了不同的极端考验,在极左和极右的做法心态上都有了收获和教训,他渐渐找到了宽厚、仁慈、平和与愤怒、残暴、阴狠的平衡点,他不再盲目无措,身为领袖,他正变得前所未有的强大。

 


【未完待续】

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”~】



关联影片

《《行尸走肉》之瑞克·格莱姆斯:没有谁生来是领袖(上)》的相關討論

发表
评论